EL QUE SUSURRABA EN LAS TINIEBLAS

de H.P.LOVECRAFT
adaptación de N. BUSCAGLIA
dibujos de A.BRECCIA

RECUERDEN USTEDES BIEN. ANTE TODO, QUE NO VI AL FIN NADA CONCRETO. AFIRMAR QUE MIS CONCLUSIONES FUERON PRODUCTO DE UN CHOQUE MENTAL (ÚLTIMA GOTA QUE ME HIZO HUIR DE LA GRANJA DE **AKELEY** EN UN VIEJO AUTOMÓVIL, EN MEDIO DE LA NOCHE Y POR ENTRE MEDIO DE LAS COLINAS DE **VERMONT**), ES IGNORAR LOS HECHOS CLAROS Y SIMPLES DE AQUELLA, MI ÚLTIMA EXPERIENCIA.

(¿QUÉ HABRÁ SUCEDIDO? TAL VEZ AKELEY...)

"...MISTERIOSAS COLINAS ESTAS. ME ESTREMEZCO AL PENSAR QUE PUEDAN SER REALES LOS HECHOS QUE MOTIVARON ESTE VIAJE A **BRATTLEBORO**..."

TODO COMENZÓ CON LA INUNDACIÓN QUE ASOLÓ EL ESTADO DE **VERMONT** EL **3** DE **NOVIEMBRE** DE **1927**.

LA PRIMERA VERSIÓN DE LOS SUCESOS LA OBTUVE A TRAVÉS DE UN AMIGO...

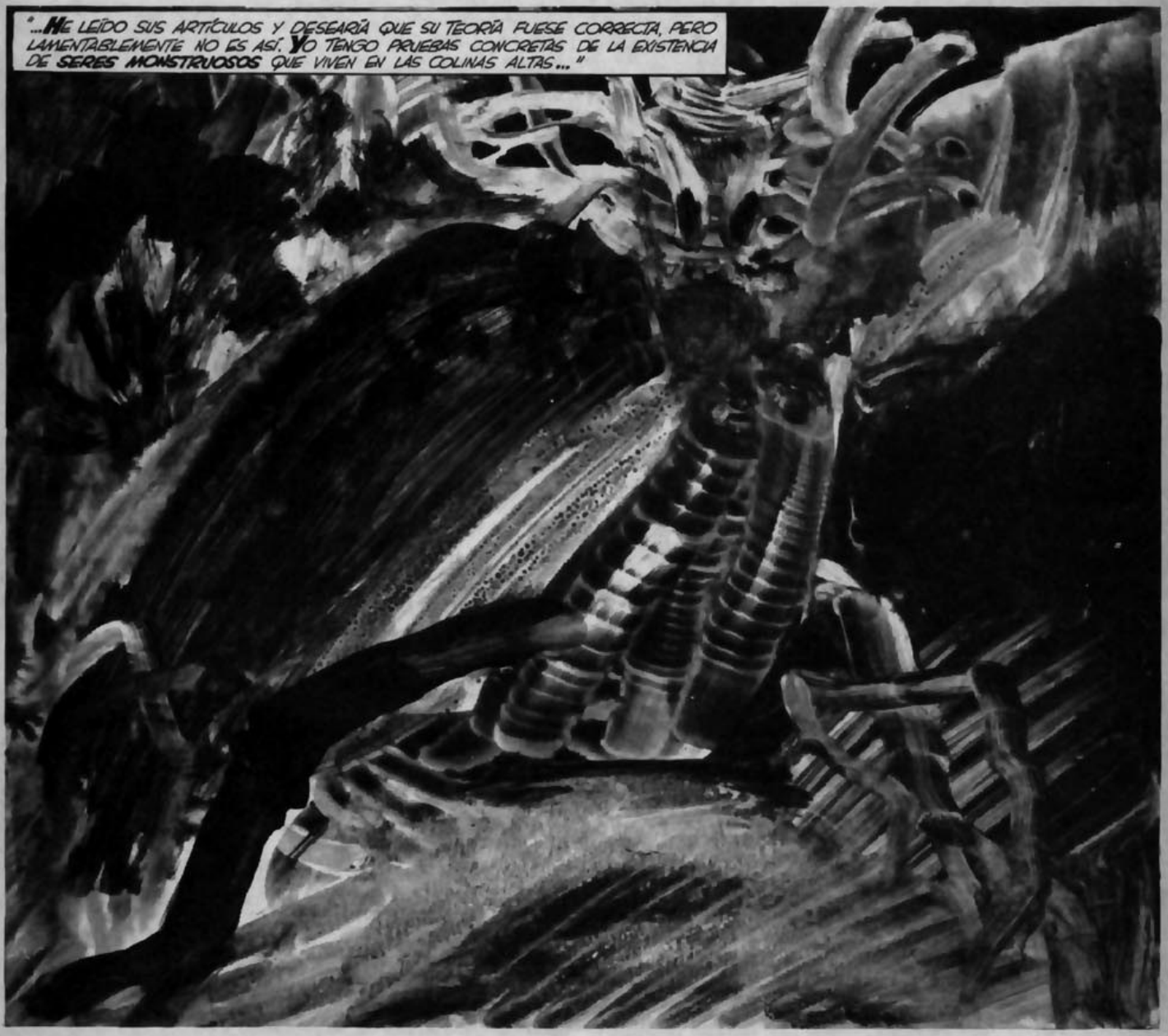
...Y LAS GENTES DE ESAS REGIONES AFIRMAN HABER VISTO OBJETOS MUY RAROS Y **PERTURBADORES**, ARRASTRADOS POR LA CORRIENTE...

...ADEMÁS, LOS ANCIANOS HABLAN DE UNA RAZA DE **SERES MONSTRUOSOS**, VENIDOS DE LAS ESTRELLAS, QUE VIVÍAN OCULTOS EN ALGÚN LUGAR DE AQUELLAS COLINAS, Y QUE SIN DUDA, SE VIERON AFECTADOS POR EL FENÓMENO.

© ALBERTO BRECCIA

¿Y TÚ CREES ESO? ESAS GENTES SÓLO HAN VISTO CUERPOS DEFORMES E HINCHADOS Y NO SE LES OCURRIÓ NADA MEJOR QUE RELACIONARLOS CON LOS ANTIGUOS MITOS INDIOS.

MUY PRONTO ME DEDIQUÉ A DESVIRTUAR AQUELLAS PATRAÑAS PUBLICANDO UNA SERIE DE ARTÍCULOS EN DIVERSOS PERIÓDICOS. HASTA QUE UN BUEN DÍA COMENCÉ A RECIBIR LAS CARTAS DE HENRY AKELEY.


"...HE LEÍDO SUS ARTÍCULOS Y DESEARÍA QUE SU TEORÍA FUESE CORRECTA, PERO LAMENTABLEMENTE NO ES ASÍ. YO TENGO PRUEBAS CONCRETAS DE LA EXISTENCIA DE SERES MONSTRUOSOS QUE VIVEN EN LAS COLINAS ALTAS..."

"POSEO TAMBIÉN FOTOS DE CIERTAS HUELLAS QUE, DE VERLAS, LLEGARÍAN A INQUIETARLO MÁS DE LO QUE USTED PUEDA IMAGINAR."

"SEÑOR WILMARTH, ES CIERTO, TERRIBLEMENTE CIERTO.: UNAS CRIATURAS QUE NO PERTENECEN A ESTE MUNDO (¡Y QUE UTILIZAN COLABORADORES HUMANOS!), ESTÁN OBSERVÁNDONOS CONSTANTEMENTE."

"QUIZÁS NO PUEDA, PERO SÉ QUE INTENTAN LIBRARSE DE MÍ A RAÍZ DEL EXTRAÑO DESCUBRIMIENTO QUE HICE EN LAS COLINAS: UNA CURIOSA PIEDRA CUBIERTA DE JEROGLÍFICOS..."

"LA HE LLEVADO A MI CASA Y ESTOY A PUNTO DE DESCIFRARLA. SU RELACIÓN CON LOS ABOMINABLES MITOS QUE SE CITAN EN EL "NECRONOMICON". ES INNEGABLE. MUY PRONTO LE HARÉ LLEGAR TODO EL MATERIAL QUE LE HE MENCIONADO PARA QUE NO CREA QUE ESTA CARTA ES OBRA DE UN LOCO. SUYO: HENRY AKELEY.

(SÍ, AL PRINCIPIO CREÍ QUE **AKELEY** ESTABA **LOCO**, PERO TERMINARON POR CONVENCERME LOS ELEMENTOS QUE ME ENVIÓ Y LAS CARTAS QUE SE SUCEDIERON, SOBRE TODO AQUELLAS DEL CINCO Y SIETE DE SETIEMBRE, QUE DECIDIERON MI VIAJE :)

"**L**UNES. **E**L CIELO ESTÁ CUBIERTO DE NUBES, AUNQUE SIN AMENAZA DE LLUVIA. **W**ILMARTH, ¡ME HAN HABLADO, ANOCHE ME HAN HABLADO... UN SUSURRO **ESPANTOSO**! **Q**UIEREN LLEVARME CON ELLOS Y VAYA A SABER **DIOS** A DÓNDE Y CON QUÉ PROPÓSITOS...

...**P**OCO DESPUÉS DE MEDIANOCHE ALGO CAYÓ SOBRE EL TECHO DE LA CASA. **C**REO QUE ESTÁN ESTRECHANDO EL CERCO. **L**OS PERROS PARECEN HABER **ENLOQUECIDO**...

UN EXTRAÑO ZUMBIDO Y UN OLOR REPUGNANTE, SUMADOS A LOS LADRIDOS INCESANTES DE LOS PERROS, ME OBLIGARON A LEVANTARME. **T**OMÉ EL RIFLE E HICE FUEGO EN TODAS DIRECCIONES...

A LA MAÑANA SIGUIENTE ENCONTRÉ GRANDES CHARCOS DE SANGRE EN EL PATIO JUNTO A OTROS DE UN LÍQUIDO VERDE Y PEGAJOSO, DE LOS QUE EMANABA EL PEOR OLOR QUE SENTÍ EN MI VIDA.

MIÉRCOLES. PREPÁRESE PARA LEER ESTO: ¡HE VISTO Y TOCADO UNA DE ESAS CRIATURAS! POR SUPUESTO, ESTABA MUERTA.

LA GUARDÉ EN LA LEÑERA, PERO AL CABO DE UNA HORA, ¡SUS RESTOS SE EVAPORARON! Y AQUÍ ESTÁ LO PEOR: FOTOGRAFIÉ ESE SER ANTES QUE DESAPARECIERA, MAS CUANDO REVELÉ LA PELÍCULA... ¡NO SE VEÍA ABSOLUTAMENTE NADA!

¿DE QUÉ SUSTANCIA ESTÁN HECHAS? TIENEN QUE SER MATERIALES. PERO, ¿QUÉ CLASE DE MATERIA ES ÉSTA? ESCRÍBALE A MI HIJO GEORGE SI NO TIENE PRONTO NOTICIAS MÍAS. ADIÓS. ROMPA EL CILINDRO GRABADO JUNTO CON EL RESTO DE LAS COSAS QUE LE ENVIÉ Y OLVÍDESE DE TODO."

AKELEY.

ESTA ÚLTIMA CARTA ME SUMIÓ EN EL MÁS OSCURO DE LOS TERRORES. BORRÉ ALGUNAS PALABRAS DE ÁNIMO Y LE AVISÉ POR CORREO EXPRESO MI PRÓXIMA VISITA.
¡BRATTLEBORO...! ¡PASAJEROS PARA BRATTLEBORO...!
¿EL SEÑOR ALBERT N. WILMARTH, DE ARKHAM?
SÍ, SOY YO.
AKELEY ERA UN SOLITARIO, ME SORPRENDIÓ BASTANTE QUE ENCONTRARA UN AMIGO QUE LO REEMPLAZASE.
ME LLAMO WILLIAM NOYES, SOY AMIGO DE AKELEY. ME ENCARGÓ QUE PASARA A BUSCARLO PUES HA SUFRIDO UN ATAQUE DE ASMA Y NO ESTÁ COMO PARA SALIR AL AIRE LIBRE.
NOYES SE INSTALÓ A MI LADO EN EL COCHE Y LO PUSO EN MARCHA SIN ESPERAR MÁS. ME ALEGRÓ QUE NO QUISIERA DARME CONVERSACIÓN. ALGO HABÍA EN LA ATMÓSFERA QUE NO ME INCLINABA A LA CHARLA.

AL SALIR DE BRATTLEBORO MI SENSACIÓN DE MALESTAR SE HIZO MAS GRANDE. AQUEL CAMPO MONTAÑOSO SUGERÍA, DE ALGÚN MODO, SECRETOS OSCUROS Y SUPERVIVENCIAS INMEMORIALES, QUE MUY BIEN PODÍAN SER, O NO, HOSTILES A LA HUMANIDAD.

TRANSCURRIDA UNA HORA Y LUEGO DE UNA CURVA BRUSCA EL COCHE SE DETUVO.
LE RUEGO QUE ESPERE UN MOMENTO. ANUNCIARÉ SU LLEGADA A AKELEY. LAMENTO NO PODER QUEDARME...

CUANDO BAJÉ DEL COCHE Y DIRIGÍ MIS OJOS A LA RUTA POLVORIENTA, VI AQUELLAS TRES MARCAS QUE SE DESTACABAN COMO UNA BLASFEMIA.

AKELEY ESTÁ LISTO PARA RECIBIRLO. DEBIDO A SU ATAQUE DE ASMA TAN SÓLO PUEDE HABLAR EN VOZ BAJA. POR OTRA PARTE CON ESTAS CRISIS SE LE HINCHAN LAS PIERNAS Y DEBE VENDÁRSELAS...

EN ESE INSTANTE RECORDÉ CON CRECIENTE HORROR, QUE AKELEY NUNCA HABÍA MENCIONADO EN SUS CARTAS UNA AFECCIÓN ASMÁTICA NI DE NINGÚN OTRO TIPO.
LO ENCONTRARÁ EN EL ESTUDIO, A LA IZQUIERDA DEL VESTÍBULO. LA HABITACIÓN DE VENTANAS CERRADAS. LA LUZ LE MOLESTA DEMASIADO. BIEN, SUERTE Y HASTA PRONTO.

DENTRO DEL ESTUDIO, UNA ESPECIE DE TOS O MURMULLO ATRAJO MI ATENCIÓN. RECONOCÍ ENSEGUIDA A MI ANFITRIÓN Y COMPRENDÍ QUE ME DABA LA BIENVENIDA.

SUPE QUE ESTABA TRATANDO DE HABLARME CON AQUEL MISMO SUSURRO APAGADO CON QUE ME HABÍA SALUDADO. AHORA COMPRENDO POR QUÉ SENTÍ ESCALOFRÍOS AL OIRLO.

¿EL SEÑOR WILMARTH? ME PERDONARÁ QUE NO ME INCORPORE. ESTOY BASTANTE ENFERMO COMO LE HABRÁ DICHO EL SEÑOR NOYES, PERO NO HE PODIDO RESISTIR A MIS DESEOS DE VERLO Y HABLAR CON USTED.

¿PUEDO HACER ALGO...? NECESITA...
NO, GRACIAS. NADA PUEDE HACER POR MÍ, PERO DE TODAS MANERAS CONSIDÉRESE EN SU CASA.

ME SENTÉ CERCA DEL LUGAR QUE OCUPABA AKELEY Y ME DISPUSE A ESCUCHAR.

SIENTO UNA GRAN ALEGRÍA AL PODERLO TRANQUILIZAR SOBRE LAS TONTERÍAS QUE LE HE ESCRITO. LOS SERES QUE LE MENCIONÉ EN MIS CARTAS SON LAS CRIATURAS MÁS MARAVILLOSAS ENTRE TODAS LAS QUE VIVEN EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO O FUERA DE ELLOS.

APENAS PODÍA CREER LO QUE ESTABA ESCUCHANDO. LAS PALABRAS DE AKELEY NADA TENÍAN QUE VER CON LA CADENA DE HORRORES QUE PRECEDIERON A ESTE ENCUENTRO.

SU LUGAR DE RESIDENCIA MÁS INMEDIATO ES EL ASTRO CONOCIDO CON EL NOMBRE DE YUGGOTH EN CIERTAS ANTIGUAS Y VEDADAS ESCRITURAS.
PERO YUGGOTH ES SÓLO UN ESCALÓN. LA MAYOR PARTE DE ESTOS SERES HABITAN UNOS ABISMOS EXTRAÑAMENTE ORGANIZADOS QUE ESTÁN MÁS ALLÁ DE TODA IMAGINACIÓN. EL GLÓBULO ESPACIO-TIEMPO, QUE RECONOCEMOS COMO ENTIDAD CÓSMICA, ES SÓLO UN ÁTOMO DE LA INFINITUD QUE ELLOS CONOCEN.
MAÑANA HABLAREMOS DE MI PRÓXIMO VIAJE A YUGGOTH... TAL VEZ USTED QUIERA PARTICIPAR TAMBIÉN. EXISTE UN PROCEDIMIENTO INOFENSIVO PARA EXTRAER LOS CEREBROS Y MANTENER CON VIDA EL RESTO DEL ORGANISMO MIENTRAS DURA EL VIAJE... NO HAY NADA QUE TEMER.
ME SOBRESALTÉ HORRORIZADO ANTE TAN DESGABELLADA PROPOSICIÓN.
EN ESOS CILINDROS, WILMARTH, HAY CUATRO ESPECIES DE SERES...
TOME LAS TRES MÁQUINAS QUE LE SEÑALO Y COLÓQUELAS SOBRE LA MESA. NO TOQUE ESE CILINDRO NUEVO QUE LLEVA MI NOMBRE. TOME EL QUE LLEVA LA INSCRIPCIÓN 867...

HASTA EL DÍA DE HOY NO SÉ BIEN POR QUÉ OBEDECÍ TAN SERVILMENTE ESAS ÓRDENES. LA MÁQUINA COMENZÓ A HABLAR.
SEÑOR WILMARTH, ESPERO QUE NO SE ASUSTE. SOY UN SER HUMANO COMO USTED. DENTRO DE UNAS SEMANAS CRUZARÉ EL VACÍO, COMO YA LO HE HECHO OTRAS VECES, Y ME GUSTARÍA CONTAR CON SU COMPAÑÍA Y LA DEL SEÑOR AKELEY.
CEREBROS SEPARADOS DE SUS CUERPOS... INCISIONES SUTILES... ¿EN QUÉ MUNDO DE ABOMINACIONES HABÍA CAÍDO? LA VOZ SE EXTENDIÓ UN POCO MÁS Y TERMINÓ.
LA CABEZA AÚN ME DABA VUELTAS CUANDO OÍ LA SUSURRANTE VOZ DE AKELEY.
POR FAVOR DEJE TODO COMO ESTÁ. MAÑANA CONTINUAREMOS. PUEDE LLEVARSE LA LÁMPARA, LA OSCURIDAD ME AYUDA MUCHO...
BIEN... BUENAS NOCHES. QUE DESCANSE...
ME ALEGRÓ ABANDONAR AQUEL ESTUDIO. DE ALGO ESTABA SEGURO: ¡NO PASARÍA ALLÍ OTRA NOCHE...!

AL LLEGAR A MI HABITACIÓN CAÍ EN UN PESADO SOPOR, POBLADO DE SUEÑOS FRAGMENTARIOS EN LOS QUE FIGURABAN PAISAJES DEFORMES.

DE PRONTO, ALGO ME DESPERTÓ. OÍ CRUJIDOS EN EL PISO DEL CORREDOR Y UN TORPE MOVIMIENTO EN EL PICAPORTE

PERO LO QUE ME IMPULSÓ A SALIR FUERON LAS VOCES QUE VENÍAN DEL ESTUDIO. ME PARECIÓ QUE UN CÓNCLAVE HORRIBLE Y ANTINATURAL SE HABÍA REUNIDO ALLÍ ABAJO.

AUNQUE FRAGMENTARIAS, LAS PALABRAS QUE OÍ ME HELARON LA SANGRE.
...YO MISMO LO HE HECHO VENIR... TRAJO EL CILINDRO Y LAS CARTAS... ESTO HA TERMINADO...
...ES HORA DE DETENERSE... PEQUEÑO Y HUMANO CEREBRO... AKELEY DICE...

CUANDO LOS ECOS DE AQUELLAS VOCES SE APAGARON, ME DECIDÍ A ACTUAR. AKELEY DEBÍA ENTRAR EN RAZÓN. ERA NECESARIO ROMPER EL HECHIZO QUE LO ATABA A AQUELLAS MONSTRUOSAS CRIATURAS O LO QUE FUESEN...

LOS RONQUIDOS QUE ESCUCHÉ EN UNA HABITACIÓN SITUADA A LA IZQUIERDA DE LA ESCALERA ME HICIERON SUPONER QUE AKELEY SE ENCONTRABA ALLÍ, PERO...

...EL HOMBRE QUE DORMÍA NO ERA ÉL SINO EL EXTRAÑO E INQUIETANTE SEÑOR NOYES.

ENTRÉ LUEGO EN EL ESTUDIO. NO TARDÉ MUCHO EN DARME CUENTA QUE TAMPOCO ESTABA ALLÍ. EL RAYO DE MI LINTERNA ILUMINÓ LA MESA Y REVELÓ UNO DE AQUELLOS DEMONÍACOS CILINDROS...

...LLEVABA EL NOMBRE DE AKELEY. EN LA ACTUALIDAD LAMENTO MI TIMIDEZ. HUBIERA TENIDO QUE PONER EL APARATO EN MARCHA. ¡DIOS SABE QUÉ MISTERIOS Y DUDAS HORRIBLES HUBIESE PODIDO DISIPAR!

...UN GRITO AHOGADO SE DETUVO EN MI GARGANTA...
Y CUANDO VOLVÍ MI LINTERNA HACIA EL SILLÓN...
...SOBRE EL ASIENTO HABÍA TRES OBJETOS MUY HÁBILMENTE CONSTRUIDOS, PERFECTOS HASTA EL ÚLTIMO Y MÁS SUTIL DE LOS DETALLES, ERAN MICROSCÓPICAMENTE PARECIDOS, O IDÉNTICOS A ¡LA CARA Y LAS MANOS DE HENRY AKELEY...!
CONSEGUÍ SALIR DE LA CASA SIN HACER RUIDO, ME SUBÍ AL VIEJO FORD QUE AKELEY GUARDABA EN SU GALPÓN, Y EN LA NOCHE OSCURA Y SIN LUNA DIRIGÍ EL VEHÍCULO HACIA ALGÚN LUGAR DESCONOCIDO Y SEGURO.

HOY ME HORRORIZO AL PENSAR QUÉ ME AGUARDA EN EL FUTURO. UN FUTURO EN EL CUAL, NI SIQUIERA LA MUERTE PODRÍA SER UNA FORMA DE LIBERACIÓN...